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años después del movimiento 
estudiantil de 1968 (ME68) me 
sigo preguntando cómo fue po-
sible que los estudiantes de El 
Colegio de México (Colmex), 
todos becados y de tiempo ex-
clusivo, casi todos estudiantes 
de posgrado, parte de la élite 

estudiantil del país, declarásemos la huelga y enviá-
semos representantes ante el Consejo Nacional de 
Huelga (CNH).

Votamos a favor de la huelga sin pensar siquiera en 
la posibilidad de que nos suspendiesen la beca; no nos 
importaba. Era tal la fuerza de lo que estaba pasando 
que nos arrastraba a todos. Éramos agentes casi invo-
luntarios de una fuerza social gigantesca. Vivimos en 
plena libertad1, en el seno de una sociedad represiva, 
como militantes políticos de tiempo completo durante 
menos de dos meses.

La organización del ME68 era una forma de de-
mocracia en dos niveles: asambleas de escuelas y la 

El ME68
La democracia plena, necesidad 
radical puesta en práctica

asamblea del CNH, integrada por dos representantes de 
cada escuela. Las decisiones, antes de votarse en el CNH 
se llevaban, en general, a las asambleas, de tal manera 
que los representantes éramos realmente delegados. 
Una estructura así permitía la participación de todos 
en el proceso de toma de decisiones. ¿Alguna vez las 
instituciones de este país funcionarán así? La UNAM, el 
Poli, el Colmex, etcétera, siguen encabezadas por juntas de 
gobierno que no representan a los miembros activos de la 
institución y que nombran directores, rectores, presidentes. 
En su interior, predomina el autoritarismo a pesar de la 
existencia de cuerpos colegiados que, en principio, toman 
decisiones por mayoría de votos.

El ME68 fue una lucha por las libertades democráticas 
en un país asfixiado por la dictadura perfecta. El punto 
más importante de nuestro pliego petitorio fue el de 
diálogo público con el que el movimiento quiso evitar los 
acuerdos en lo oscurito donde prevalecen los sobornos y 
la coerción. Me parece que lo más subversivo de todo era 
nuestra forma de organización democrática que, con el 
ejemplo, criticaba hasta la raíz a las organizaciones 
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Movimiento subversivo porque mostraba, en los hechos, que la democracia plena es posible, y 
no perseguía propósitos gremiales sino universales
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autoritarias que dominaban y siguen dominando, de manera 
casi absoluta, a este pobre y deshecho país.

También resultó muy subversivo un movimiento que, a 
diferencia de los movimientos ferrocarrilero, electricista, 
o el de los médicos, no perseguía objetivos gremiales cen-
trados en los intereses de los estudiantes, sino propósitos 
universales para todos los mexicanos: libertad de los presos 
políticos, derogación del delito de disolución social, y mu-
cho más que todo eso, libertades democráticas para todos.

¿Democracia plena o pirámide?
El lunes 22 de septiembre de 2008, hace 10 años, promoví 
el “Recordatorio del ME68 en El Colegio de México”. Al-
gunos que fuimos activistas hace 40 años en el Colmex 
compartimos recuerdos del ME68. Además, participaron 
como invitados Salvador Martínez della Roca (El Pino), y 
Sergio Zermeño. También hubo participaciones del públi-
co. Algunos señalaron que los estudiantes no estábamos 
solos: tuvimos el apoyo de profesores, intelectuales y de 
algunas autoridades universitarias. Se resaltó el destacado 
papel del rector de la UNAM, Javier Barros Sierra (JBS).

Zermeño señaló que, ante la brutalidad del adversario 
(PRI-gobierno-presidente), resultaba importante la alianza 
con la clase media. La postura de defensa de la autonomía 
universitaria por parte de JBS (bandera a media asta, par-
ticipación en marchas y mítines), dijo, le dio respetabilidad 
al movimiento e hizo posible su alianza con la clase media, 
lo que se expresa, entre otras cosas, en la participación 
activa de la Universidad Iberoamericana y del Colmex2.

Zermeño puso en duda el carácter ejemplarmente 
democrático de la organización del ME68 que yo sostuve, 
señalando que la tendencia a reproducir la pirámide (la 
formación de un pequeño grupo dirigente en la cúspide) 
fue tapada por la represión del 2 de octubre3. No dudo que 
se estuviese formando una élite dirigente. Pero lo dicho 
por Pablo Gómez avala mi postura:

“El CNH no era un pequeño grupo, no era un caudillo: 
no había posibilidades de que semejante cosa se produje-
ra. Ese parlamento llamado CNH estaba formado por los 
delegados de cada escuela, y esos delegados eran elegidos 
en asamblea. Los delegados, los miembros del CNH, iban a 
consultar a sus asambleas… [donde] se discutían y volvía 
otra vez el punto de vista de las asambleas… Era un pro-
cedimiento totalmente democrático y parlamentario, en 
el que los parlamentarios estaban obligados a consultar a 
sus electores antes de tomar una decisión” (Memorial del 
68, UNAM-GDF, 2007, pp. 74-76).

Gómez se queda corto: era una red de parlamentos con 
dos niveles. ¿Puede haber una mecánica más democrática 
que ésta? José Revueltas analizó los organismos creados 

La solidaridad popular. Fotografía tomada de la primera edición del libro 
La noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska.

por el movimiento estudiantil desde la perspectiva de la 
autogestión, contrastando la sociedad de alumnos con los 
comités de lucha y la Federación de Estudiantes Univer-
sitarios (FEU) con el CNH. Extractos de su análisis son 
los siguientes:

“La Sociedad de Alumnos, agrupación limitada, burocrá-
tica, mediatizada por una superestructura de ordenamientos 

Votamos a favor de la huelga sin pensar 
siquiera en la posibilidad de que nos 

suspendiesen la beca; no nos importaba. 
Era tal la fuerza de lo que estaba 

pasando que nos arrastraba a todos. 
Éramos agentes casi involuntarios de 

una fuerza social gigantesca.
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paralizantes y viciosos destinados a impedir la acción 
revolucionaria del estudiantado sustituyéndola con los 
métodos de la politiquería oficial. El Comité de Lucha 
como organismo democrático y revolucionario, electo 
directamente en las asambleas, cuestionable, cuestionado 
y susceptible de revocación. El CNH como organismo 
de masas, ligado a éstas por vínculos orgánicos (los 
delegados) y que reúne las condiciones de un cuerpo 
dirigente de tipo nuevo, donde se funden las atribu-
ciones de orientación política, dirección y ejecución, en 
unidad con las bases de cada centro de estudios, escuela, 
facultad o instituto, o sea, como una realización de la 
praxis… Compárense estas formas de funcionamiento 
orgánico y de acción revolucionaria con la FEU y las 
FEUS del pasado, verdaderos nidos de ratas políticas y 
de malhechores, de politicastros y de gánsteres, calcados 
al carbón de los modelos que ofrece la política oficial de 
la ‘revolución hecha gobierno’. ¿Por qué son formas de 
autogestión las brigadas, los comités de lucha, el CNH 
y, aún más, los volantes y los manifiestos impresos en 
mimeógrafo? Véanse los rasgos esenciales que definen la 
naturaleza de las formas puestas como ejemplo: §Demo-
cracia amplia, directa, que se ejerce en plena e irrestricta 
libertad, sin mediatización alguna y sin que permita el 
menor síntoma de culto a la personalidad; §Conciencia 
colectiva clara, unívoca, por convicción evidente e irre-
versible de toda la comunidad estudiantil; §Libre juego 
de las ideas, corrientes y tendencias ideológicas, dentro 
de un propósito único y común… (lo único que no cabe 
en nuestras filas son los gobiernistas, oportunistas, ni 
panistas gubernamentales)”.

Como dice Roberto Escudero, activista del 68, en 
el prólogo al libro de Revueltas México 68: Juventud y 
Revolución (Ediciones Era, 1978/2008), parafraseando al 
propio novelista: “cualquier movimiento revolucionario, 
incluido el ME68, es socialista porque las necesidades 
de democracia cabal que han planteado, sólo pueden 

ser satisfechas cuando el proletariado… se libere a sí 
mismo y a la sociedad en su conjunto”.

Esto que dijo Escudero corresponde al concepto que 
Ágnes Heller (AH) y György Márkus (los dos más impor-
tantes miembros de la Escuela de Budapest que, junto 
con la de Frankfurt han mantenido vivo, y desarrollado, 
el pensamiento crítico de Marx), han sistematizado: las 
necesidades radicales (NR), que definen como aquellas N 
que genera el propio capitalismo pero que éste no puede 
satisfacer. La democracia cabal, planteada a fondo por 
el movimiento estudiantil, es sin duda una NR.

Pero la diferencia con Revueltas es que éste seguía 
concibiendo al proletariado como la clase revolucio-
naria única, como la única portadora de las NR, como 
la encargada de la misión de superar el capitalismo. En 
cambio, Heller y Márkus conciben que los agentes del 
cambio son aquellos que cobran conciencia de sus NR. 
Además de democracia cabal, son NR las de tiempo 
libre, creatividad, autorrealización, la N de dejar de 
ser burgeois (persona privada que lucha por su propio 
interés) y transformarse en citoyen (que actúa buscando 

El ME68 fue una lucha por las 
libertades democráticas en un país 
asfixiado por la dictadura perfecta. 
El punto más importante de nuestro 

pliego petitorio fue el de diálogo 
público con el que el movimiento 

quiso evitar los acuerdos en lo 
oscurito donde prevalecen los 

sobornos y la coerción.

Las audiencias en Lecumberri. Integrantes del CNH y José Revueltas. 
Fotografías tomadas del libro La noche de Tlatelolco.
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cuya necesidad consiste en la identificación con todas las 
convenciones y exigencias del sistema. De ahí la exigencia 
política de una reestructuración de la vida cotidiana… la 
exigencia de un nuevo modo de vida”.

el bien colectivo). Dice Pier Rova"i, autor del prólogo al 
libro de AH, Teoría de las necesidades en Marx (Ediciones 
Península, Barcelona, 1974):

“También para AH el año decisivo es 1968... funda-
mentalmente porque percibe en las revueltas estudiantiles 
occidentales la expresión concreta de una crítica que desde 
el nivel de la política y de la economía consigue penetrar en 
el modo de vida burgués. La prioridad de la vida cotidiana… 
se hace, para AH, históricamente visible… La vida indivi-
dual, en términos del joven Marx se realiza cuando la vida 
se convierte en objeto para el hombre, esto es, cuando el 
hombre puede vivir para-sí-mismo conscientemente como 
género; la vida individual, por consiguiente, se contrapone 
al hombre particular cuyo fin es la auto-conservación y 

Haciendo la V de la victoria. Fotografía: Gustavo Enrique Flores. Archivo Fotográfico Heraldo de Gutiérrez Vivó.
Biblioteca Francisco Xavier Clavigero de la Universidad Iberoamericana.

Me parece que lo más subversivo de 
todo era nuestra forma de organización 

democrática que, con el ejemplo, criticaba 
hasta la raíz a las organizaciones 

autoritarias que dominaban y siguen 
dominando, de manera casi absoluta, a 

este pobre y deshecho país.

1 A esta libertad es a la que se refiere Gilberto 
Guevara Niebla en el título de su libro La li-
bertad nunca se olvida: Memoria del 68, Cal y 
Arena, 2004.

2 Guillermo Palacios, militante del Comité de 
lucha del Colmex, declaró a Memorial del 68 
(UNAM-GDF, 2007, p. 65) que la manifestación 
del rector le dio al ME68 “un halo de institu-
cionalidad” que animó a muchos profesores 
reacios a participar en él.

3 En su artículo “A 40 años. ¿Qué cambió, qué 
permanece?”, en Salvador Martínez della Roca 
(compilador), Voces y ecos del 68, Miguel Ángel 
Porrúa, 2009, pp. 367-385, Sergio Zermeño 
mantiene esta tesis y añade muchas reflexiones 
interesantes.


